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МОЕМУ ОТЦУ, ПАВЕРМАНУ ВАЛЕРИЮ МАРКОВИЧУ
«Кого ты больше любишь: меня или маму?» – на этот провокационный воп-
рос, заданный мне папой лет в семь, я, смутившись, ответила, что маму. Неожи-
данно для меня он взял меня на руки и сказал: «Все правильно, я тоже всегда 
отвечал, что маму чуть-чуть, но больше. Мама всегда ближе».
Кем же был для меня отец? В первую очередь живой энциклопедией. Если не 
можешь вспомнить автора какой-нибудь мелодии – идешь к нему в кабинет. Нуж-
но узнать, в каком музее России находится то или иное полотно, – снова к нему. 
Не говоря уже о вопросах из области литературы. Он часто повторял мне: «никог-
да не жалей денег на книги», и, к счастью, успел научить своих внуков трепетно-
му отношению к ним.
Но, помимо литературы, в его жизни была еще одна большая любовь – му-
зыка. Он научил меня ценить музыку, в первую очередь, с позиции слушателя. 
И хотя родители предоставили мне возможность попробовать свои силы в испол-
нении музыки, во время моих домашних репетиций на заре музыкальной карьеры 
мы с мамой частенько слышали от папы: «А, будете скрипочкой заниматься… ну, 
пойду погуляю».
В конце 80-х мы с ним не пропускали ни одного представления «Сказок Гоф-
мана» Жака Оффенбаха в нашей опере (либретто Ж. Барбье по мотивам рассказов 
Э.Т.А. Гофмана). Именно благодаря отцу я практически наизусть знаю все оперы 
Дж.Верди, шедшие в Сверд-ловском театре оперы и балета.
Папа открывал мне европейскую литературную классику через музыку и театр. 
После оперы «Дон Карлос» я прочла Шиллера, прослушав «Травиату», захотела 
прочесть «Даму с камелиями» А. Дюма-сына. Таким образом, еще в школе я про-
чла это произведение в оригинале и сравнила с переводом. Это стало моим первым 
опытом сопоставительного анализа, и мы с отцом обсуждали те или иные нюан-
сы перевода. Меня тогда приятно удивило то обстоятельство, что он, тогда доцент, 
говорил со мной на равных и уважительно относился к моему мнению. Помню, 
в Москве мы были на спектакле Театра советской армии «Дама с камелиями». Пос-
ле «Травиаты» я, для кого музыка была первостепенной ценностью, воспринимала 
драматический спектакль как прозаический пересказ поэтического произведения. 
По дороге домой отец спросил меня, понравилась ли мне постановка, я ответила 
по обыкновению откровенно и почувствовала, что он остался доволен.
* * *
Кого ты больше любишь?…За то, что я люблю музыку, за нашу богатую биб-
лиотеку, за мои счастливые воспоминания – спасибо тебе, папа.
